ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ

            Он умер.

            Сначала я не понял этого и все ждал от него звонка или письма.

            Потом просто злился – ненавидел его за то, что он умер.

            Теперь я могу сказать, что мы остались друзьями. Если в Сети мне попадается смешная картинка, я могу выслать ему на почту и получить в ответ его «хаха».

            Господи, как жаль, что он умер! На каждый белый день я смотрю сквозь слезы.

            Он сам так решил: если в человеке умер секс, значит, и человек мертв. Он умер в пятьдесят четыре, почти год назад, а я до сих пор его обожаю. Я бы обошелся без секса – только бы он остался жив для меня, но он предпочел умереть, потому что «мертвые сраму не имут» – они всегда спокойны, их ничего не тревожит, их гордость не страдает от мужского бессилия.

            Каждый день я корю себя за то, что вел себя с ним неправильно. Он решил, что меня интересует только секс, потому что я был слишком горяч. А я просто пытался показать, что люблю его, и был уверен, что чувства лучше всего выражать действиями. Мне казалось, ему это нужно. Он был так хорош в постели, так опытен. Он научил меня классной позе – сидя лицом к лицу, раньше у меня ни с кем так не получалось, не доставало. С ним было жутко хорошо – редко, но жутко. Он планировал купить дом за границей, мы бы уехали, дышали бы свежим морским воздухом, ели бы экологически чистые фрукты и овощи, ездили бы на велосипедные прогулки вдоль берега, никогда бы не ссорились. Для этого мне нужно было всего лишь прикинуться импотентом. Ведь умри я первым – он не бросил бы меня, он все равно потащил бы меня к морю и на велосипедные прогулки. Но я не догадался...

             Каким же я был дураком! Я же мог сказать ему, что секс для меня – не главное, не основное, не критически важное, не жизненно необходимое. А вместо этого я говорил: «Ну, ты и трахарь!», «Полный улет!», «Я с тобой вернусь в большой спорт и большую политику!» Вырвать бы себе язык…

            Ничего нельзя исправить. Моим запоздалым уверениям в платонической любви он не поверил, потому что раньше не замечал за мной ничего платонического. И нет никакой возможности все вернуть, переиграть, как-то иначе выразить свои чувства. Но я знаю точно, что любил его не за обещанный дом, не за велосипедные прогулки, не за ту позу и не за секс, потому что люблю и мертвого.

2014 г.